京都新聞掲載「ともに生きる」「福祉のページ」の記事をネット上で紹介するコーナーです。

　私がひきこもり支援を始めるきっかけとなったのは、以前勤めていた中学校で受け持っていた一人の女子生徒からの｢先生、今日は学校を休んでしまった｣という電話からだった。何か悩んでいる彼女に何か出来ることはないかという気持ちから1999年秋、大津市の浄土真宗の安養寺で不登校の子どものためのフリースクールを開校した。また、2004年に京都市北区に自立支援施設｢恒河沙(ごうがしゃ)｣を開設した。

　生きていく以上、山あり谷あり、人は誰もが、あたふたしながら毎日を暮らす。たとえ、ひきこもったとしても、それが肥やしとなって成長していく子どもたち。無口であり無欲でもあるが、そこに美しさを感じる子どもたち。そばにいて支える大人たち。ご縁で結ばれた人と人。仕事を通して社会性やチームワーク、自立性などを習得する場。恒河沙、安養寺フリースクールはそんな場所だ。

　恒河沙を支えるメンバーはさまざまだ。キャリアーバックを引きずりながら、東京からやってくる赤澤信次郎さん。赤澤さんは新聞記者だ。恒河沙の若者にフリーペーパー作りの講師としてお願いしている方だ。恒河沙ができて以来のお付き合いだ。自転車でやってきた塚崎直樹さんは精神科医だ。大阪からやってきた佐々木奘堂(じょうどう)さんは禅宗の僧侶。

　｢こんにちは｣。恒河沙の若者たちは、いつものように３人の方にそれぞれにあいさつをする。さまざまな大人が出入りする居場所でもある恒河沙に若者が集う。そうこうして17年がたった。17年で変わったこと。恒河沙ができた当時は、朝から晩までトランプをみんなでやっていた。

　ところが、最近の恒河沙は働きモードだ。現在、恒河沙には約40人の若者が登録し、１日に15〜20人が利用している。｢最近、血圧が上がった。運動不足だと言われた｣。そう話す公平君に秀雄君が窓ふきの仕事をしたらどうか、と提案した。公平君はそれ以来、窓ふきの仕事をすることとなった。恒河沙に通いだして10年、スポーツが得意な公平君がみんなと働き出したのは２年前からだ。

　しかし、公平君はみんなでする恒河沙の掃除時間、安養寺のお掃除には必ず参加していた。昼夜逆転の博和君が、最近、毎日きちんと起きて恒河沙にやってくる。やっと、博和君は｢早起きしよう｣と、自分で決めた。そのきっかけは、｢行きたい学校に合格したい｣と思ったからだ。博和君も窓ふきのアルバイトをすることに決め、先輩に窓ふきの仕方を教わっている。｢アルバイトが決まりました｣。明るい声で報告があった。博和君に窓ふきを教えた先輩の優二君からだ。恒河沙の若者にも、一人ひとりの春が来る。

　ある日、母親が何人かで集まった。｢もう、しんどくて、動けないよね｣。60代の母親たちは笑いながら話す。17年来のお付き合いだ。泣いたり、笑ったりのお付き合い。｢生きるとはなんなのか｣。真っ向から、突き付けられた仲間だ。｢答えはない｣｢自分で責任を持って考えることだ｣｢ありのままに生きる｣と言うのは簡単だか、現実を受け入れることの難しさを実感した仲間だ。恒河沙の若者も、仲間と過ごす時間、仲間とともに働く時間、自分の力で得るお給料が楽しい時間となる。

　ある哲学者が言った。｢福島さん、一人一人の考え方を教えてもらうことですよ｣

(ひきこもりの人たちの名前はいずれも仮名です)

1952年長崎県生まれ。99年まで大津市の中学校に勤務。同年に退職後、京都、滋賀において青少年の自立支援のための活動を行う。現在、ＮＰＯ法人恒河沙などの理事長。著書｢本音を聞く力｣(角川書店)。精神保健福祉士。安養寺坊守。