乾杯！ 見える人、見えない人、ちょっとだけ見える人、それぞれのグラスが空中でうれしそうに重なった。
人間の感覚は素晴らしいもので、全盲でも、グラスがひび割れるほど当てることもないし、こぼすこともない。それなりに食事もできるし、飲兵衛（のんべえ）の達人になると、酔っぱらっていても、相手のグラスにまるで見えてるように上手にビールを注ぐ。そのくせ、間違ってワサビを口に入れたりするから笑ってしまう。
視覚障害が縁で知り合った10人のささやかな宴、生まれも育ちも、年齢もバラバラ、関西に住んでいることくらいが共通点だ。世間話から始まって、趣味、仕事のこと、福祉制度の論議からこの国の、いやこの星の未来まで…。話はつきない。愉快で豊かな時間が通り過ぎていく。
現代の日本人が、一生の間にコミュニケーションを取る数は、だいたい１万人くらいだと聞いたことがある。１億人以上の人が暮らしていることを思えば、出会いって貴重なものなのだろう。
見えなくなるということ、障害をもってしまうということ、これは、このコミュニケーションの数が激減するか、激増するかのどちらかになる。
家に閉じこもりがちになれば、社会との関（かか）わりはどんどん少なくなる。見えないことには、いつか慣れる。でも、社会から閉ざされた孤独感は、悲しみ以外の何物でもない。僕たち、京都府視覚障害者協会のキャッチフレーズに、「ひとりぼっちの視覚障害者をなくそう！」というのがある。これは、その思いを経験し、乗り越えてきた先人たちが残した言葉で、人間同士の関わりの大切さ、社会との関わりの重要さを示しているのだと思う。
見えない状態で、社会と関わろうとすれば、必然的にコミュニケーション量は増える。視覚障害は情報の障害だから、必要な情報を見える人に補ってもらうことになる。
バスに乗れば、空いてる席を誰かが教えてくださる。買い物をすれば、店員さんにあれこれ案内してもらう。レストランで食事をすれば、運ばれた料理の配置から、内容まで説明してもらったりする。そして、一人で出歩けば、毎日必ず迷子になる。僕は、白杖での単独歩行は上手な方だが、迷子にならない日はない。見えないというのは、そういうことなのだ。
迷子になったら、誰かに助けてもらう。迷子ではなくても、親切な人が、サポートを申し出てくださることもある。毎日のように、新しい出会いがあり、そのコミュニケーションの中で、僕たちの暮らしが成立しているのだ。
コミュニケーションというのは、人生の交差だ。素晴らしい人たちと出会う機会も増える。失明してからの時間を振り返ると、紛れもなく、この出会いは、僕の人生を豊かにしてくれている。
今日も、10歳の少年が質問をした。「見えなくなって、いいことはありますか？」。僕は、笑顔で答えた。「優しい、すてきな人間に、たくさん出会えることです！」
まつなが・のぶや氏
鹿児島県阿久根市出身。佛教大学社会福祉学科卒業。52歳。京都府視覚障害者協会理事。著書に『風になってください』（法蔵館）、『「見えない」世界で生きること』（角川学芸出版）。
